序章（2/2）

出道的第一本书之后，我再也想不出什么精彩的故事，读者间对于我的评价也慢慢下降，不过才两年时间，就遭到出道时合作的出版社拒绝，重新回到一无所有的原点。

这之后，我走上了重新投稿的道路。

既然曾站上巅峰，我就理所当然地以为自己早晚都可以再次爬起来。

结果却是，从此跌落进无底深渊。

导致情况恶化到这一步的，是我数年前起笔的一个故事。

那是一篇，描写我已经记不清了的，某个夏天的故事。

我的房间，大多数时候都是一幅凌乱的模样，我觉得这是最适合“独居写作者”的房间。当然……这只是给自己的懒散随便找的借口。

这样的房间，唯有书桌被我整理得干干净净的。

一本翻开的笔记本，以及放在白页中间的原子笔。

这就是我平时用来写作的工具。

我握住笔杆，尝试从脑袋里找出“那个人”的影像，想起来的只有宽敞屋子里清凉的风，还有夏日烈阳下的一抹白裙。

“偶尔会回想起，发生在那个普通夏日里的事情。”

我缓缓在白纸上写道。

接下来我要写的，是尝试不了不止一次，不同于平日练习的“故事”，而是真实存在于我脑海中的“记忆”。

过去的数年时间，我一直在尝试将某段记忆写下来。

那是高三毕业之后的夏天，发生在我和一名女生之间的往事。

这段暧昧不明的记忆，以一种奇特的形式存在于我的脑海中。

就像刚醒时的梦，依稀能记得点轮廓，刚要深入去想、就会发现什么都抓不住。

如果能将它写下来，一定会有某些东西因之改变。

这个极其强烈的预感，一直在背后推着我向前，同时也把我作为作家来“妥协”的路全部斩断。

所以我……一直重复着“写”和“写不出来”的过程，直到现在也依然在迷茫地徘徊。

“干脆全部都写下来吧。”

这一天，我终于下定了决心。

将所有能想到的线索和痕迹都记录下来。

以这种小孩涂鸦一般的手法，说不定就能将“那个人”的丁点美好给描绘出来。